前期的"闲"与后期的"愁"是两种完全不同的化学物质

人们常把李清照的"愁"笼统归为一类，但实际上她早期的"愁"（惜春、相思）和晚期的"愁"（亡国、丧夫、流离）是质的不同的——前者有底色（生活仍然安稳），后者没有底色（一切都已崩塌）。用同一个"愁"字概括两种经历，就像用同一个"痛"字描述蚊虫叮咬和截肢手术——语义相同，体验天壤之别。