被需要是一种瘾

C太太在描述自己为年轻赌徒倾尽所有时，最诚实的一句话是「二十年来第一次觉得自己活着」——这句话暴露了所有拯救行为的底层动机。被需要的感觉和多巴胺驱动的成瘾回路，在神经机制上高度相似：间歇性的确认（对方偶尔的依赖或感激）制造了持续投入的渴望。你以为你在帮他，其实你在喂养自己对「存在感」的瘾。