不是所有的冬天都会过去——季节隐喻的危险边界

季节隐喻（"冬天总会过去"）是最常见、最有安慰力的苦难叙事框架，但它有一个致命盲区：不是所有苦难都是季节性的。有些损失是永久的（丧子、永久性伤残），有些不公是结构性的（系统性歧视），有些痛苦需要被改变而非被等待。"等待冬天过去"在这些场景中不是智慧，是逃避。真正的季节认知需要一个前置判断：你的困境是"季节性的"还是"结构性的"？前者等，后者改，两者兼有的分阶段处理。