创作痛苦是深度创作的入场券，不是失败信号

大多数写作者将痛苦归因为"我不够好"，实际上痛苦往往意味着你正在触及语言的边界——浅层写作几乎没有痛苦。理解这一点后，痛苦的性质就从"停止信号"变成了"深度信号"。