通感能力不是天赋，而是可以训练的感知习惯

我们通常认为"诗人用画家的眼睛看世界"是一种天生的禀赋或神秘的灵感。但高村光太郎的实践表明，通感是一种**可习得的感知习惯**——通过有意识地用非本媒介的感知方式接触世界（诗人每天花时间"只看不读"，画家每天花时间"只听不画"），大脑会逐渐建立起跨感官的神经联结，产出自然会呈现通感特质。