理想人最大的失败，是让最无辜的人承受代价

罗摩被称为"理想人"，但他对悉多的处理——要求验贞、最终抛弃——是全诗中最不公正的时刻。蚁垤（或后世编纂者）在这里创造了一个惊人的叙事效果：**"理想"本身可能是最大的不公正来源。** 当一个人用"我必须做正确的事"来为自己的选择辩护，而"正确的事"的代价由一个无辜的人承担时，"理想"就成了一种精致的暴力。这对所有以"为了大局"为名义的决策都是一个警示。