阶梯：为后人的可能性赌上现在

面对即将到来的打击，维德主张不计代价、采用极端手段（如星际飞船的辐射帆）为人类保留火种，哪怕牺牲多数人的伦理感；程心则代表了维护当下人性完整的“圣母”选择。其结果（人类文明的几乎毁灭）引发了对“生存伦理”与“人性伦理”孰轻孰重的终极拷问，与《复活》中聂赫留朵夫的道德选择、《拯救大兵瑞恩》的功利主义困境形成深刻共振。