手艺人的真正对手不是同行，是遗忘

冯骥才所有故事的底色都是一种紧迫感——这些奇人、这些规矩、这些江湖，都在消逝。手艺人最大的敌人不是竞争对手，而是时间——当生态瓦解、当观众消失、当社区不再存在，再极致的绝活也会被遗忘。这揭示了一个残酷的真相：极致差异化能让你在生态中活得好，但无法保护你不被生态的整体消亡所吞没。