痛苦是原材料，不是燃料

我们习惯说"痛苦是燃料"，但更准确的说法是"痛苦是原材料"——就像原油不能直接驱动汽车，痛苦也不能直接产生艺术。转化需要设备（表达技能）、管道（支撑系统）和操作者（清醒的自我意识），缺一不可。