战争不改变人性，而是暴露人性

我们习惯性地认为战争"改变"了人，让好人变坏、让懦夫变勇。但王火的小说揭示的恰恰相反：战争不是在"改变"人性，而是在"暴露"人性——那些在和平时期被社会规范、阶层礼仪和日常节奏掩盖的倾向（怯懦、自私、苟且、残忍），在战争的压力下被释放出来。同样，那些被日常琐碎遮蔽的勇气、牺牲和温情，也在战争中被激发。战争是一台"人性显影仪"，不是"人性改写机"。