12岁孩子版已经告诉你的真相：善良不是衣服，但很多人把它当衣服穿

奥康纳所有故事的核心追问归结为一句话：你的"好"是长在骨头里的，还是穿在身上的？老太太一辈子都穿得很"好"——得体的裙子、得体的措辞、得体的生活方式——但那是一件衣服。衣服在日常生活中看起来和皮肤没什么区别，但一旦遇到暴力的外力（不合群的人的枪口），衣服就会被撕掉，露出底下的皮肤。如果你的"好"经不起这种撕扯，那它就只是一件衣服。