日常不是诗的题材，而是诗的认知陷阱

我们以为"日常"是诗歌最安全的题材——因为它随处可得，人人可感。但正因如此，日常是**最危险的**：它最容易被习惯化认知遮蔽，最容易滑向流水账式的记录。真正的难度不在于"写日常"，而在于"重新看见日常"——这意味着你必须先打破自己的习惯性认知，这个过程是痛苦的。