文学演进不是进步，而是循环中的波峰波谷

文学史不是"后来一定比前面好"的进化叙事，而是每个时代都有其高峰和低谷。浪漫主义不是比古典主义"更先进"，它们是不同的审美范式，在解决不同的问题。理解这一点，才能避免用当代标准傲慢地评判过去。