英雄叙事最大的受害者，是英雄本人

我们塑造英雄叙事是为了激励社会，但这个过程几乎完全不考虑英雄本人的感受和代价。阿姆斯特朗的后半生被「人类英雄」的符号绑架——他无法自由地做一个普通人，无法自由地表达困惑和脆弱，甚至无法自由地退出公众视野。英雄叙事是一种单向收割：社会收割意义，英雄承担代价。