移植成功的悖论——最忠实地继承传统的方式恰恰是最剧烈地拒绝它

美国文学从英国文学中获得独立性的过程揭示了一个反直觉的规律：如果一个移植者完全照搬母体传统，它永远只是「分支」而非「独立体」；只有当移植者有意识地拒绝母体、被迫创造新形式时，真正的文化创新才会发生。这意味着「尊重传统」的最好方式不是复制它，而是在新的条件下让它「变异」。