自然循环是时间焦虑的伪装

燕子、杨柳、桃花的循环意象不是在安慰你"一切都会重来"，而是在制造一个认知陷阱——让你误以为时间也是循环的，直到反转击碎这个幻觉。自然界的循环恰恰是时间线性的证明。