爱是一场永恒的翻译失败

人与人之间的爱永远不可能"对齐"——你给出的爱和对方需要的爱之间，总是存在时间差、强度差、方式差。这不是"不爱"的问题，而是"爱的语言不同"的问题。麦卡勒斯一生都在用错误的方式爱对的人，也用对的方式爱错的人——这种错位不是个人的失败，而是人类情感的物理定律。