最深的忠诚往往最危险

我们通常认为"忠诚"是美德，但李碧华展示了它的阴暗面——当忠诚不设退出条件、不问对象是否值得，它就从美德变成了枷锁。程蝶衣的悲剧不是因为他"太爱"，而是因为他把爱变成了一种"不可撤回的契约"。