沉默不是没有话，而是话被压缩成了一生

我们习惯用"说了什么"来判断一个人的情感，但对某些人来说，言语功能从未被激活——不是因为他们不想说，而是因为说出来的代价太大（时代不允许、文化不允许、能力不允许）。他们的爱被压缩进了行动，需要我们用"反向解读"来理解。