地中海的阳光教会他的不是逃避苦难，而是在苦难中仍然热爱

加缪的所有哲学都生长在地中海的阳光下——那是一种同时感受到温暖和灼伤的体验。他从未否认过苦难（肺病、贫困、战争），但他同样从未否认过阳光、海水、爱情的价值。这种"同时看见两面"的能力，是他思想的核心。不是"因为苦难所以放弃"，也不是"假装苦难不存在"，而是"带着苦难继续热爱"。