创造力与自毁共享同一套燃料

我们习惯性地将创造力和自我毁灭视为对立面——前者是"好"的，后者是"坏"的，仿佛一个人可以保留前者而避免后者。但波洛克的故事赤裸裸地展示了它们是同一条河流的两岸：驱动他创作那些伟大画作的原始能量（对痛苦的敏锐感知、对常规边界的不耐烦、高强度的情绪波动），恰恰也是驱动他酗酒、暴力和最终死亡的能量。试图"去掉糟粕保留精华"在逻辑上是不自洽的。