洞察标题：导演的最高权力是“克制”

导演对影片控制力的最高体现，往往不是使用了多么华丽的剪辑或特效，而是在关键时刻选择了“不剪”、选择了“等待”，克制住强烈的表达冲动，让现实自身的逻辑和时间来展开叙事。这种克制赋予了观众信任和自由。