清醒本身不是解药

拉京医生被病人格罗莫夫的清醒打动，开始反思自己的生活——但这个觉醒没有带来任何改变，反而让他被当成疯子关起来。契诃夫暗示：在一个病态的系统中，清醒可能是最危险的状态，因为它让你看见了你无力改变的东西。