英雄是文化的镜子，不是历史的照片

我们通常认为「英雄被记住」是因为他们做了了不起的事，但本书的100个案例并置在一起，暗示了一个完全相反的逻辑：不是英雄选择了文化，而是文化选择了英雄。一个民族崇拜谁，暴露的是这个民族自身最深的渴望和最深的恐惧。关羽之于中国，罗宾汉之于英格兰，吉尔伽美什之于苏美尔——他们不是「最伟大的人」，而是「最精准地回应了文化需求的人」。