「文明不是墙，是每天早上醒来选择不去伤害别人的那个微小动作」

我们通常把"文明"理解为一个建成物——法律、制度、建筑、教育系统。但萨拉马戈通过一场瘟疫证明：文明不是"墙"，而是一个**每天需要被重新选择的行为**。你今天没有伤害任何人，不是因为法律禁止了你，而是因为你**选择了**不伤害。一旦这个选择停止——哪怕只是暂时停止——文明就消失了。