你怀念的不是那个夏天，而是那个夏天里自己的感知力

人们说「怀念夏天」，实际上怀念的不是季节本身，而是那个季节里自己对世界开放的感知状态——对热的敏感、对风的觉察、对蝉鸣的不厌烦。随着年龄增长，感知力下降，夏天的「美」并没有减少，只是你接收美的能力在减弱。真正的失去不是季节的更替，而是感知力的衰退。