小镇是中国的缩影，不是边缘

韩寒选择小镇而不是大城市作为叙事空间，是因为小镇的权力结构更简单、更透明——你能在小镇中看到的东西，正是大城市里被复杂性遮蔽的东西。小镇政治不是"落后的边缘"，而是"浓缩的中心"。