怀疑不是需要消灭的bug，而是需要转化的燃料

里尔克一生充满自我怀疑——怀疑自己配不配做诗人、怀疑作品有没有意义。但他没有消灭怀疑，而是把怀疑**写进了作品**。《杜伊诺哀歌》开篇的"谁，假如我哭喊，能从天使的序列中听到我？"就是真实怀疑的直接呈现。怀疑被转化后，作品获得了一般"自信写作"没有的诚实力量。