诗是时间的传感器

每个时代都有自己独特的"感觉结构"（雷蒙·威廉斯语），而诗人是最灵敏的传感器——他们不一定知道时代正在发生什么"大事"，但他们的感官最先捕捉到空气中的变化。好的诗歌因此成为时代最精确的地震仪。