跨书共振：记忆作为抵抗

两本书都在讲「记忆与遗忘」的主题。余华关注的是社会层面的记忆冲刷——时代的巨轮如何碾过个体经验；胡赛尼关注的是个人层面的记忆压抑——创伤如何被主动封存。共同的洞察是：不被记录的记忆会消失，被压抑的记忆会变形，只有被正视的记忆才能成为前进的资源。