清醒者无法存活

小说结尾，奥斯卡被送进疗养院——这是对他命运的隐喻。在需要集体遗忘才能运转的社会中，清醒者是系统性威胁，必须被隔离。格拉斯没有说「清醒是值得的」，他说的是「清醒是有代价的，而且这个代价可能是你的社会存在」。这与卡夫卡的《审判》、加缪的《局外人》形成共振——清醒者在这个世界的结局往往是被放逐。