消磨是比失败更可怕的东西

失败是明确的——你知道自己输了。但消磨是模糊的——你不知道自己在哪一天、因为哪一件事，忽然变成了另一个人。吕纬甫不是「决定」妥协的，他是「发现」自己已经妥协了。这种「温水煮青蛙」式的精神死亡，比戏剧性的失败更普遍、更难抵抗。