希望是一种实践，不是一种性格

安妮不是"一个乐观的人"，她是"一个持续做乐观动作的人"。她读书、学法语、规划战后生活——这些行为不是乐观的结果，而是乐观的原因。这颠覆了我们对希望的通常理解：不是"因为有希望所以行动"，而是"因为持续行动所以产生希望"。希望是一种肌肉，用进废退。