青春期的叛逆是信号，不是故障

安妮与母亲的冲突、对权威的挑战、对自我形象的反复修正——这些不是"青春期问题"，而是"青春期任务"。它们标志着一个正在从"被定义的客体"向"自我定义的主体"转化的生命。将这些行为标记为"叛逆"并试图消除它们，等于在拆除脚手架的同时要求建筑继续生长。