方言的消亡不只是"说话方式"的消失

每一种方言都携带着一套无法被标准语转译的认知方式——一种独特的对世界的切分和感受。方言的消亡不是"少了一种口音"，而是人类认知多样性的一次永久损失。这与生物多样性的丧失在逻辑上同构：单一物种（语言）的绝对主导意味着系统脆弱性的增加。当我们只用一种语言思考时，我们也只用一种方式理解世界——那些"不可说"的经验，就真的不存在了。