最深的绝望不是"我得不到"，而是"我根本不配得到"

主人公的困境不是"想要但得不到"，而是"想要但觉得自己不配"。前者可以通过努力或运气改变，后者则会系统性地阻断所有改变的可能——因为"不配"的人不会真正去追求。