张爱玲不提供出路，这不是她的失败，而是她的诚实

很多读者期待文学作品提供"答案"——主角如何克服困难、获得成长、走向光明。但张爱玲拒绝这种叙事契约。她不是不能写救赎故事——她是在说：**在你真正看清困境之前，任何"出路"都是虚假的**。她选择停留在"诊断"阶段，因为过早的"治愈叙事"会让人对系统性问题掉以轻心。这与心理治疗中"先诊断后治疗"的原则一致——也是与鲁迅"铁屋子"隐喻的深层共振：叫醒人之后没有出路，比不叫醒更残忍——但张爱玲的立场是：**不叫醒才是真正的残忍**。