升华不等于治愈，创作是出口但不是解决方案

弗莱明通过创作「升华」了部分创伤，但这并没有解决他的根本问题——酗酒、过量工作、婚姻问题依然存在，最终在56岁早逝。这说明创作可以是「处理创伤的工具」，但不能替代「根本性的心理修复」。升华是「让创伤变成有用的东西」，不是「让创伤消失」。