风格不是选择，而是问题的回答

每种绘画风格都不是某个人的"审美偏好"，而是对那个时代特定视觉问题的解答。文艺复兴的透视法回答的是"如何在平面上创造空间幻觉"，印象派回答的是"光的瞬间变化如何被捕捉"，立体主义回答的是"如何同时呈现多个视角"。风格是答案，不是起点。