面具戴太久，不是忘了摘，而是忘了有脸

普柳什金曾经是一个体面的地主，他有妻子、有朋友、有正常的社交生活。但对失去的恐惧一步步吞噬了他——先是妻子去世后他不再社交，然后是仆人离开后他不再整理房屋，最后是他连自己都不再打理。果戈理写普柳什金时，写的不是一个吝啬鬼的故事，而是一个人如何通过日复一日的"合理"选择，最终忘记了自己的脸长什么样。