大师的简单 ≠ 新手的简单

文学教育中最大的误判之一就是把「可读」等同于「浅薄」。聂鲁达用一生证明：最简单的诗句可能是最难写的——它需要经历晦涩、复杂、深渊，然后带着所有这些经验的重量，回到简单。这个简单是「减法」的结果，不是「没有加过」的结果。区分两者的唯一方法是：看这个简单的作者是否曾经复杂过。