真正的文化融合是痛苦的“化学变化”而非简单的“物理拼贴”

当不同文化体系相遇（如中西、传统与现代），真正的融合必然伴随原有文化结构的打破和重组，过程充满困惑、痛苦甚至自我否定。老舍从英伦时期对“国民性”的批判，到抗战时期对“民族形式”的探索，再到建国后努力融入新文艺规范，每一次都是一次痛苦的自我“化学变化”。成功的融合产物（如《茶馆》）已很难清晰分辨哪块是传统、哪块是现代、哪块是西方。