变轨的代价不是变轨本身，而是每次变轨都会丢失一部分"之前的自己"

田汉的每一次变轨（唯美→革命，独立→体制内）在当时都看似合理，但累积起来，他离最初的自己越来越远。到了晚年，他已经很难说清"到底哪个才是真正的我"。变轨不是免费的——每一次选择都会"覆盖"一部分之前的自我，覆盖得太多，就可能失去自我的内核。