克制是深度的入口，不是深度的敌人

当代文化鼓励"表达""宣泄""释放"，但杜涯证明：过度表达可能恰恰是回避深度的方式。真正的深度需要克制——不把话说满，让意象自己完成意义的生产。克制不是压抑，而是给读者留下参与的空间。