传记的真相不在结论里，在矛盾里

施塔赫最有力量的时刻不是他做出判断的时刻，而是他呈现矛盾的时刻——当卡夫卡在信中对自己的描述与朋友的描述明显矛盾时，施塔赫不急于调和，而是让矛盾本身发声。这暗含一个深刻的方法论洞察：真相往往不在任何单一叙事中，而在叙事之间的缝隙里。学会"让矛盾说话"，比"得出结论"更能接近真实。