创意过程的残酷真相：所有好东西在某个阶段看起来都是坏东西

卡特穆尔反复强调皮克斯的内部共识——「所有好电影在某个阶段都是糟糕的电影」。这不是安慰，而是对创意过程本质的洞察：创意在早期阶段天然呈现为混乱、不可靠、丑陋的形态。如果你在早期就用成熟标准来审判，你会系统性地杀死最好的想法，保留最平庸的想法——因为平庸的东西从一开始就不会让人不安。