「边缘不是终点，而是另一个中心」

小说中的「边缘人」（移民、怪人、被遗忘者）不是失败者，而是「另一个中心」的成员。主流视角看到的「边缘」，可能是另一个生态系统的繁荣。世界不是一块大平原，而是多个「中心」的镶嵌。