诗歌的力量不在于说出痛苦，而在于让痛苦变得可知

大多数关于诗歌的讨论都聚焦于"表达"——诗歌是情感的出口。但格丽克的实践表明：真正有力量的诗歌不是让你"感到被理解"，而是让你"终于理解了自己"。前者是情感共鸣，后者是认知转化。两者的区别是：读完前者你会流泪，读完后者你会安静下来想很久。格丽克选择后者。