一只蝉在地下活四年，在地上只活五周——但谁也没资格说哪个阶段更"值得"

法布尔追踪蝉的地下生活长达数年，发现蝉的幼虫在黑暗中蛰伏四到五年，仅靠吸食树根汁液维生，最终在某个夏夜破土而出，仅存活数周便死去。大多数人只看到蝉在夏季的鸣叫，完全忽视了它漫长的地下蛰伏。这颠覆了"我们看到的那部分才是生命主体"的直觉。