最可怕的悲剧不是命运的打击，而是一连串合理的选择走向不合理的结局

剧中没有任何一个角色做出过"愚蠢"的决定——每个决定在其当时的已知信息和身份约束下都是"合理的"。罗密欧杀提伯尔特（为朋友复仇）、朱丽叶假死（唯一的逃脱方案）、劳伦斯神父派信（唯一的沟通方式）——悲剧不是来自错误选择，而是来自正确选择的累积效应。这对"事后归因"思维是致命的挑战。